Накануне Дня защитника Отечества почти сорок ветеранов журналистики собрались вместе. Поздравляя с предстоящим торжеством, сказал, что наше Отечество считает защитником не только тех, кто когда-то владел оружием, сидел в танке, прикрывал тылы, но и тех, кто оберегал своего ребенка, родителей, близких. Сказал это, чтобы никто не чувствовал себя лишним на этом празднике. Проинформировал, что и Белорусский Союз журналистов, и Минская городская организация ветеранов журналистики уже свое уважение высказали ветерану Великой Отечественной войны Евграфу Семеновичу Прокопьеву. Напомнил, что рядом с нами Нина Тимофеевна Чайка, единственная женщина журналист ветеран боевых действий на территории других государств – Афганистана и Приднестровья. И представил гостя встречи – воина-интернационалиста Афганистана Анатолия Владимировича Шичко.
Анатолий Владимирович минчанин. С отличием закончил Новосибирское общевойсковое политическое училище. Почти год молодой лейтенант в этом же военном округе служил в должности замполита роты и был направлен в Афганистан. Как только за спиной парня из нашего города осталась граница его Великой державы, он становится «шурави», что переводится с афганского – «советский». Так называли там советских не только гражданских, но и военных специалистов. Это название сохранилось еще с далеких 1920-х, когда после демократической революции появилась Бухарская народная республика. Тогда Советский Союз первым признал независимость Афганистана. Именно тогда афганцы учились у нас, а наши специалисты строили там дороги, школы, больницы. Они еще и сегодня уверены, что «шурави» никогда и ничего не боятся. Но вот американскому мировому жандарму и НАТОвским прислужникам такая дружба оказалась не по душе. Взяли и взбаламутили весь исламский мир против пришедших в стране к власти в 1978 году, как они считали, «коммунистов». На свои деньги взрастили из местных жителей различные вооруженные группировки моджахедов – от слова «джихад», то есть «борьба». И те стали бороться друг с другом. Масла в огонь подлили серьезные внутренние разборки во властных структурах. Вот почему парень из нашего города Анатолий Шичко тогда встал между ними. И моджахеды, они же и душманы, что с языка пушту означает «враг», стали главными противниками «шурави».
По словам Анатолия Владимировича, они из развитого социализма вдруг попали в зачатки феодализма конца XVI века: там натуральное хозяйство, а банковская система в зародыше, там нет водопровода, отопления, освещения, стекол в окнах домов. Там вода приходит через арык в яму во дворе. И пока мираб, так называемый «начальник воды», через неделю снова не пустит ее, бедный дыхканин будет пользоваться тем, что осталось.
Земля обрабатывается допотопной сохой – этакой «палкой с развилкой», как еще в Древней Руси. Помните у поэта: «Ты, соха ли, наша матушка,/Горькой бедности помощница…» Большинство крестьян — крепостные и неграмотные.
И на все это «темное царство» влияла кучка богатой интеллигенции да священнослужители – муллы и имамы, которые кормились из рук богатых людей. Ну, а кто кормит, тот и «музыку» заказывает. Если имам, как предводитель молитвы в мечети, охраняет религию и управляет мирскими делами, то вот мулла – имеет чин пониже, но он не только знаток Корана, наук и обрядов, но еще и учитель детей, советник в житейских делах, врач и даже судья. И если мулла на той стороне, то переубеждать человека, который не умеет даже расписываться, нет смысла. Именно эти священнослужители ислама для большинства афганских бедняков – единственный источник информации, формирования взглядов и мировоззрения, всех суждений и отношения к событиям.
Буквально, сорок пять лет назад где-то в апреле лидеры Народно-демократической партии Афганистана попытались построить социализм по советским лекалам в отдельно взятой патриархальной, насквозь религиозной, слишком бедной стране, где черты феодального уклада жизни выглядывали из каждого кишлака. Попытка лихим кавалерийским наскоком перевернуть наизнанку страну сверху вызвала гражданскую войну, которая фактически продолжается до сих пор. А все потому, что фракции ведущей партии не на жизнь, а на смерть боролись друг с другом. Причем, не в парламенте, а в министерствах, штабах, армейских частях, даже прямо на передовых позициях. И ведь выражалась она не в безобидных, скажем, манифестах или демонстрациях, а в массовых кровавых расправах – репрессиях и расстрелах.
А все началось с того, что в партии с первых же лет ее существования выделились две фракции – «Парчам», что значит «Знамя», и «Хальк», то есть «Народ». Чтобы представить «внутреннее содержание» фракций, надо с ними ближе познакомиться. «Парчам» возглавили Бабрак Кармаль и Мохаммад Наджибулла. Они объединили состоятельные и привилегированные слои общества и опирались в армии на генералов и старших офицеров. Члены фракции, как правило, заканчивали ВУЗы стран Запада и влияли на Кабул и его окрестности. А вот у фракции «Хальк» были свои лидеры – Нура Мохаммад Тараки и Хафизулла Амин. Под их влиянием оказались малообеспеченные, трудовые слои общества, а в армии – младшие и средние офицеры, которые получили образование в ВУЗах СССР. Их влияние распространялось на окраинные, удаленные от столицы провинции.
Именно вот такое размежевание и непримиримость позиций этих фракций стало трагедией для афганского народа и армии. И сегодня там гражданская война перешла уже в новую затяжную фазу.
А тогда, 19 августа 1983 года, лейтенант Шичко оказался уже «за речкой», то есть за рекой Амударья, которая как раз и разделяет Афганистан и СССР. Там он стал замполитом роты мотострелкового полка. И его сразу же отправили на боевую операцию. Это только через год офицерам давалось время на адаптацию. Ну, а тут через две недели Анатолий Владимирович пошел на прочесывание «зеленки» вдоль местной речушки Балх в северной провинции на самой границе с Узбекистаном и Туркменистаном. В народе «зеленка» – это обычно раствор для обработки раны, а в Афгане – чуть ли не «райское место» вдоль рек, где за деревьями, кустарниками, камышами укрываются душманы или полным полно мин. Место, где всегда опасно и обычно проливается кровь. И знаете, в то время его, молодого лейтенанта, поразили сила духа и единение воинов-интернационалистов, для которых слова «честь» и «долг» были святы. Анатолий Шичко рассказал такой случай.
Готовилась боевая дивизионная операция в районе южного Баглана. Решили «дембелей» с собой не брать: дать им передышку. Но они чуть ли ни хором стали умолять замполита, чтобы их не позорили перед молодыми солдатами. И ни один человек не остался в расположении. Так что вертолеты увозили их домой прямо с поля боя.
Так уж вышло, что накануне очередной армейской операции на Панджшере замполиту Шичко пришлось еще и командовать ротой: тогда так и не успели назначить командира.
Вообще-то, именно в Панджшерском ущелье, что с языка дари переводится, как «ущелье пяти львов», как раз и была для наших солдат самая тяжелая обстановка. За время военных действий против формирований полевого командира Ахмад Шах Масуда проведено девять крупномасштабных операций и каждый раз ему удавалось сначала уходить из этих «пяти львов» с добытыми на горных изумрудных приисках драгоценностями в Пакистан, до границы которого – рукой подать, а потом – возвращаться с новым пополнением и вооружением. Мало того, эта банда душманов в районе кишлака Эвим оборудовала перевалочный пункт, куда попадали свежие силы боевиков, оружие, боеприпасы. Думается, лидер мятежников не раз подтверждал, что прозвище Масуд, то есть «счастливый», ему дали не зря.
Это место оказалось довольно необычным. Само ущелье – центр Афганистана и рассекает страну на северную и южную части. Его протяженность почти 120 километров вдоль горного массива Гиндукуш. И находится в семидесяти километрах к северу от Кабула поблизости перевала Саланг – «горло Кабула», где проходит магистарь Хайратон – Кабул. Как раз та самая трасса, по которой доставляются из СССР в Афганистан грузы военного и гражданского назначения. А Ахмат Шах Масуд задолго до ввода наших войск выдавил из Панджшерской долины все правительственные войска и сейчас стал совершать дерзкие набеги на советские конвои, доставляющие груз для нашей армии. А «выкурить» бандформирования из ущелья было почти невозможно: система притоков реки Панджшер за века создала столько просто непреступных каменных укрытий, которые стали недоступными противнику и надежными убежищами для тысяч душманов. Они — то вгрызались в камни на высотах, то маневрировали по скрытым прямо-таки бесконечным лабиринтам, то «хоронились» по многочисленным прекрасно оборудованным опорным пунктам. Панджшер — самая горячая точка в этой войне из-за нескольких десятков труднодоступных боевых позиций в ущелье. Здесь любят рассказывать, что даже лучшие Британские воины в XIX веке не могли найти в этих местах выход. Короче, природная специфика сама превратила эту богатую изумрудами, лазуритом, литием данную местность в настоящую каменную крепость. А это – возможность для успешной партизанской войны.
На очередную зачистку рассадника боевиков в «ущелье пяти львов» рота лейтенанта Шичко уходила в горы только на трое суток, а пробыла там почти двадцать. Солдаты вели ожесточенные бои даже на высоте 4911 метров. Известно, что некоторым и на Монблан в Альпах никогда не подняться, хотя эта гора намного ниже Панджшерских высот. Там было все – и страхи, и нехватка воды, пищи, и, главное, боеприпасов, которые были дороже глотка воды и кусочка хлеба. Рота уже собралась спуститься в долину и выйти в город, но душманы заняли хребты между тропинками: так она оказалась в окружении. В горном холоде ребята получили такое переохлаждение, что из-за боли в почках не могли идти и валились с ног от бессилия. В это время пришлось Анатолию Владимировичу исполнять уже обязанности замполита. Рота вернулась на вершину и заняла круговую оборону. Мало того, двух бойцов в этих условиях даже приняли в комсомол. А вот когда рота с победой спустилась с гор, на груди командира роты засиял орден «Красной звезды». И совсем юный лейтенант стал замполитом уже мотострелкового батальона.
Анатолий Владимирович почти за три года своего пребывания в Афганистане сегодня даже не вспомнит все свои армейские операции, а вот событий с риском для жизни там было – хоть отбавляй. Но они тогда были молодыми, мечтали, любили и очень хотели жить. Сыграли в полку две свадьбы, а к однополчанам женщинам – врачам, медсестрам, связистам, поварам, официантам, продавцам – относились с глубочайшим уважением.
Обычно в начале марта на горных хребтах Гиндукуша зацветают невероятной красоты тюльпаны – мелкие, мелкие, но такие разноцветные и яркие. Мало кто знает, что этот удивительно красивый дикий цветок обнаружили там еще в X веке, а на Западе он появился только через шесть веков. Даже его название в персидском языке означает — ткань для тюрбана. И от этой красоты под афганским синим небом, от которого кажутся голубыми и горы, и скалистые ущелья, просто — глаз не оторвать. И вот, чтобы поздравить своих боевых подруг с женским праздником, Анатолий Владимирович с однополчанами на бронетранспортере отправился в горы. Конечно, их там заметили, обстреляли. Пока одни отбивались, другие до самого верха заполняли кабину машины тюльпанами. Сейчас Анатолий Шичко улыбается: «Таких счастливых женских лиц мы там еще не видели. Охапки даров природы просто не умещались в их руках, а они не скрывали своих обильных слез радости. Ах, какие они были тогда!.. Просто Богини-красоты с картин великих художников. Даже мы, в боях зачерствевшие, огрубевшие, вечно суровые, расчувствовались: дали волю своим далеко-далеко запрятанным на войне нежным человеческим чувствам».
Но у замполита были и до жуткой боли в сердце почти трагические моменты. Как-то ему пришлось вести домой тело погибшего солдата. При подготовке очередной операции он очищал от мин «зеленку» и был смертельно ранен. Сказать об этом матери просто не было сил. Но когда лейтенант Шичко узнал, что погибший солдат был у метери-одиночки единственным сыном, он превратился в того самого пушкинского «каменного гостя».
Старший лейтенант Шичко пробыл на Севере Афганистана больше положенного срока. И, знаете, вышел оттуда без единой царапины, даже шишки на голове не было, хотя участвовал в десятках военных операциях, его БТР несколько раз подрывался на минах, в него стреляли. О таких говорят: «Счастливчик, просто родился в рубашке». Может быть. Но пулям он не кланялся, за спинами бойцов не прятался, на рожон сам не лез и своих солдат не отправлял: не по годам оказался мудрым и острожным командиром, умел анализировать и предвидеть, был неплохим психологом. А вот чувство страха держал, как говорят, за семью замками. И когда спрашивают: «Было ли там страшно?» Анатолий Владимирович обычно говорит: «Страх увечий и смерти, конечно же, был. Но этот страх был гораздо меньшим, чем страх, если тебя упрекнут в трусости. Верно говорят, что храбрый умирает один раз, а трус – тысячу. Действительно, на миру и смерть красна. Поэтому мы считали трусость страшным пороком».
За два дня до Нового 1985 года сразу же после афганского «Моста дружбы» на земле Узбекистана вдруг почувствовал, что он, наконец-то, уже дома. И для старшего лейтенанта Шичко началась совсем другая армейская служба: Забайкалье, Монголия, Западная Украина, Беларусь. Последние десять лет в Осиповичах был на должности заместителя артиллерийской бригады по воспитательной работе. И только после тридцати лет службы в армии подполковник Анатолий Владимирович в 2002 году сменил френч с погонами на гражданский пиджак и пошел учить осиповичских школьников истории.
Его, конечно, заметили и пригласили в Министерство информации Беларуси. Там он сначала оказался консультантом главного информационно-аналитического управления, а потом – консультантом-куратором региональной прессы. Четыре года занимал кресло директора «Дома прессы». Говорят, что чуть ли не восстановил эту структуру: организовал там работу, сделал ее даже прибыльной. Сейчас Анатолий Владимирович Шичко старший преподаватель факультета философии и социальных наук Белорусского государственного университета. А читает он студентам «Социальную аналитику», «Коммуникацию с органами государственной власти», «Переговорный процесс в информационном обществе». Согласитесь, это не из самых легких и простых предметов в наше смутное время. Кстати, в сферу его научных интересов тоже входит социальная аналитика и государственного аппарата, и средств массовой информации.
Казалось бы, у него занятость выше человеческих возможностей. А вот Анатолий Владимирович еще согласился быть помощником Председателя Постоянной комиссии Палаты представителей Национального собрания Беларуси по национальной безопасности генерала Валерия Владимировича Гайдукевича, которого избрали Председателем Белорусского союза ветеранов войны в Афганистане. Ведь, он там долго командовал полком воздушно-десантной дивизии.
Не так давно семья Анатолия Владимирович Шичко перебралась в самый отдаленный «спальник» Минска – город-спутник Смолевичи. Микрорайон уже не на пустыре, хотя еще стоит в лесах новостроек. А от каждого многоквартирного дома рукой подать и до крупнейшего торгового центра, и до современного детского сада, и до средней школы с бассейном. Действительно, там — свободно и уютно да и дышится легко. Из окна его кабинета в квартире видны пляж, водная гладь водохранилища, грибные места в лесном массиве. Красота – неописуемая. А до работы его обычно доставляет маршрутка, которая отправляется обычно через каждые пятнадцать минуть. Но народ имеет возможность до Минска добраться и на автобусе, и на электричке, и на дизель-поездах. Оказывается, для жителей этого «спальника» и Минск, как говорят, в «шаговой доступности».
Честно говоря, седовласые журналисты затаив дыхание внимательно слушали своего гостя — свидетеля афганских военных событий потому, что это были не какие-то там вымышленные байки, а рассказ очевидца, за которым там каждый день по пятам ходила мрачная «старуха с косой», дожидаясь неверного шага. Понравилось, когда Анатолий Владимирович рассказал о школьном музее и о патриотическом воспитании школьников. Ведь, некоторые ветераны журналистики часто бывают в школах, гимназиях, библиотеках, в студенческой аудитории и им опыт воина-интернационалиста оказался полезным.
А Анатолий Шичко в Смолевичкой средней школе №5 создал музей и сам ведет там уроки патриотического воспитания. У него там уникальные экспонаты: каски, штыки, автоматы, пулеметы, противогазы, патроны разного калибра. На стендах — фотографии Героев Советского Союза и их биографии. В музейных витринах редкие документы. Даже собрал манекен и надел на него одежду солдата той войны, точь-в-точь совпадающую от панамы до ботинок, а в руки вложил его боевое снаряжение. Отыскал аудиокассету с записями выступлений ветеранов Смолевичского района, которые еще в 2005 году рассказывали о своих боевых эпизодах. И теперь родные и близкие слушают их голоса со слезами на глазах.
Здесь все продумано до мелочей. Обычно люди приходят в музей и расходятся рассматривать экспонаты. Но Анатолий Владимирович посетителей сначала рассаживает на стулья, рассказывает, отвечает на вопросы, а уж потом только все можно смотреть, читать трогать, разбирать, собирать. Любят дети разбирать, скажем, винтовку Мосина, но вот собирать ее без помощи им не удается. Фуражки, пилотки, десантные шлемы обычно натягиваются на головы и тут же делается селфи. На почетном месте в музее стоит автомат Валерия Владимировича Гайдукевича, который ему за успешную операцию вручил Министр обороны. И этому экспонату тоже достается от любопытной детворы: ребята с интересом его и разбирают, и собирают.
Два часа пролетели как одно мгновение, словно, пуля моджахеда у виска. Анатолий Владимирович ответил на все многочисленные вопросы ветеранов журналистики и выслушал пожелавших высказать свое мнение.
Скажем, Галина Ахметовна Фатыхова, которая больше пятидесяти лет проработала в Белорусской энциклопедии имени Петруся Бровки рассказала, что самый первый том Энциклопедии про Афганистан вышел уже в 1991 году. Он так и назывался: «Память. Афганистан». Тогда очень мало было об этом информации: письма солдат родителям и очень короткие воспоминания. А вот в 1999 году второй том этой книги был насыщен богатыми воспоминаниями и фотографиями участников этой войны.
Владимир Александрович Шепелёв прочитал свои стихи из афганского цикла, а сборник с дарственной надписью подарил гостю.
Суровая память Афгана –
Кабула бои, Кандагара –
Мне спать по ночам не дают
И сердце на части рвут…
***
В каждом селении свой Остров слез –
Издавна это старинный погост.
Здесь горе и боль,
Гордость и скорбь!..
Было приятно узнать, что Анатолий Владимирович задумал книгу воспоминаний о войне Афганистана. Мы пожелали ему творческих успехов в этом благородном деле и вручили последние номера журнала «Журналист», книги военного журналиста Бориса Дмитриевича Долготовича о белорусах, сражавшихся на полях Великой Отечественной войны – «Едут, едут по Берлину наши земляки», «И на Тихом океане свой закончили поход», которые он написал как раз для школьников.
Владимир Ландер, Председатель Минской городской организации ветеранов журналистики.
Фото. Николай Шарай и Анатолий Дрибас, члены секции фотожурналистики.