“Мама, отправьте меня в желтый дом. Я сумасшедший. Я все еще верю в любовь, честность и дружбу”, — реплика самого смешного героя из “Неоконченной пьесы для механического пианино”. Мелодрамы, которую Никита Михалков умудрился сотворить из нескольких сатирических рассказов Чехова. Этот старый фильм к моей вящей радости включили в летнюю отпускную телепрограмму, так что появилась возможность посмотреть классику на то и дело застывающем экране компьютерного монитора. И какое же наслаждение я вновь испытала: от игры потрясающих актеров, от умного текста и удивительной приокской природы. И опять подумала, что, как и Салтыков-Щедрин, Чехов безумно современен. Ведь и в конце прошлого века, и в начале нынешнего что-то странное стало происходить у нас с понятиями, ценившимися чрезвычайно даже в серые времена застоя. Все чаще не снимаем с себя последнюю рубаху для друга своего, не делим с ним последний кусок хлеба, а уж порадоваться тому, что “у соседа корова сдохла”, — и вовсе почти традиция.
Что с нами происходит? Почему вещи — квартиры, машины, тряпки — стали больше чем вещи и дороже людей? Да так, что ради них можно обмануть и ближнего, и дальнего, украсть, а то и убить даже отца родного… Почему любовью мы стали называть секс, а ради занятий им придумали новую форму отношений — бойфрендизм, или проще говоря, сожительство без обязательств и будущего. Не жизнь — сплошные черновики, а когда соберемся жить набело, выясняется, что жить уже некогда.
Кризис — любовный и карьерный, который переживал чеховский Миша Платонов, — детские горести по сравнению с нынешним кризисом духа. А вот лекарство от него именно чеховские герои и придумали. Оно и сегодня — лучший пенициллин. Добро и настоящая любовь. “Пока будем любить, будем жить долго и счастливо”, — говорит героиня “Неоконченной пьесы…”. А еще тепло, добавлю я. Обычное, человеческое. У Эзопа есть такая басня: поспорили Ветер и Солнце, кто быстрее снимет с путешественника плащ. Ветер дул изо всех сил, но путник только плотнее закутывался. А когда Солнце стало греть все сильнее, ласкать своими лучами человека, он вначале распахнул свою одежду, а потом и вовсе снял ее. Так и в нашей жизни: добром и теплом можно многого добиться. Можно, как понял потерпевший жизненное фиаско и спасенный преданностью и беззаветной любовью жены нескладный Миша Платонов, построить мост к другой Вселенной другого человека, потому в каждом из нас помещается именно Вселенная.
Впрочем, у восточных философов есть своя теория человеческих взаимоотношений и смысла жизни. Она — в притче об императоре, которому снится, что он бабочка, которой снится, что она император, которому снится…
Да, а медики, между прочим, предлагают для сохранения семьи и оживления супружеских отношений заменить на некоторое время секс любовью и нежностью.
А у вас есть собственное лекарство для любви?